Банкеръ Weekly

Съдби

ПОТЪВАНЕ ПО ХОЛИВУДСКИ

През 80-те той бе най-добре платеният телевизионен актьор в света. Днес Дон Джонсън не може да плати дори сметката си в кварталната бакалия. А опитите му да се измъкне от финансовото блато минаха през Швейцария, Колумбия и най-вероятно ще финишират в съдебните архиви. През 1985 година, малко след като Дон Джонсън бе приет в Белия дом и президентът Рейгън го помоли за автограф, актьорът от знаменития сериал Маями Вайс разказа в едно интервю как му се отразява славата. Аз вече съм коренно различен човек. Нали знаете онази песен на Синди Лоупър: Парите променят всичко. Миналата година купих на сина си колело за Коледа, сега ще му подаря кола. Но в едно отношение никога няма да се променя. Аз съм от малкото хора на този свят, които държат непоклатимо на думата си. Двайсет години по-късно жителите на курорта Аспен са склонни да се усъмнят във верността на това признание. Джонсън, който навремето бе най-високоплатеният актьор в американската телевизия, сега е затънал в толкова големи дълговече не може да си плати дори сметката в бакалията, да не говорим за осигуровките и издръжката на децата. Местният супермаркет Кларкс неотдавна заведе дело срещу него заради неизплатени задължения на стойност 5470 долара. Когато кредитната карта на Джонсън била опразнена до цент, той продължил невъзмутимо да си пазарува. Човекът е взел стоки, които не е платил, и затова ще отиде в съда - обяснява собственикът на магазина Том Кларк. - Това е съвсем просто.Междувременно цяла върволица от други кредитори на Дон подписаха петиция фирмите му да бъдат обявени в банкрут. В списъка на близо петдесетте кредитори са както местната болница, така и магазинът за алкохол, та дори и компанията доставчик на сателитна телевизия. Някои от задълженията на Джонсън са сериозни, като това към болницата, а други са за комични суми. Фирма на име Би Ем Си Уест например се кани да съди актьора за 50 долара и 83 цента. Но за самия актьор в това няма нищо смешно. Всъщност ситуацията е толкова тежка, че миналия месец Дон внесе молба една от фирмите му да попадне под действията на закона за защита от банкрут, за да попречи на Сити Нешънъл Банк да продаде собствената му къща. Впрочем дотук в историята няма нищо необичайно - просто поредната угаснала звезда. Не съм искал да ставам сексуален идол на Вселената, казваше Джонсън в добрите дни. А днес той е пълен социален аутсайдер. Но самият начин, по който Дон се срути, заслужава особено внимание. Той много напомня на някои от епизодите от полицейската драма Маями Вайс, която го направи прочут. Миналото лято, поне ако се съди по събраните от следствието материали, тръстът на Джонсън опитал да погаси закъсняла ипотека с гарантирани полици от Богота, Колумбия. След проведеното разследване Банк ъф Америка не е успяла да се убеди във валидността на полиците и е отхвърлила иска на тръста, съобщиха следователите пред съда. Близо година преди споменатия случай, през ноември 2002-ра, Дон Джонсън бе задържан на германо-швейцарската граница с куфар, пълен с облигации и други ценни книжа на стойност почти 8 млрд. долараГерманските митнически служители не намериха доказателства, че актьорът е извършил каквото и да било нарушение на закона, но самата стойност на находката ги подтикна да направят фотокопия и да ги изпратят за справка на американските си колеги. Обвинения не бяха предявени, а самият Джонсън многократно повтори, че не схваща за какво е целият този шум. Историята се разду до фантастични размери - обясни той тогава пред Ройтерс. - Един нищо и никакъв инцидент бе превърнат от медиите в световна конспирация за пране на пари. Намесването на моето име в подобна измислица ми нанася огромни вреди. Адвокатът на Джонсън - Роналд Лиц, уточни пред журналисти, че клиентът му просто се връщал от среща с потенциални едри инвеститори в Цюрих и че последвалата шумотевица ги е отблъснала. Бедният човек просто се е опитвал да намери пари за нов филм - увери Лиц. - Сделката вече е била договорена и с насрочена дата за подписване, но сега инвеститорите се боят, че Джонсън е намесен в пране на пари. Но истината е, че намерените книжа не са били негови, а на други инвеститори. Ако слушате версията на приятелите на Дон, цялата история с банкрутите, съдебните дела и съмнителните полици е резултат просто на обикновен и временен проблем с парите по сметки. Истината е, че Дон Джонсън като индивидуална личност не е банкрутирал и няма да банкрутира - твърди рекламният му агент Елиът Минц. - Той просто преминава през период на преструктуриране на личния си бизнес. Поне в едно Минц е прав - банкрутирал е не Джонсън, а компаниитеТимбър Дудъл Глейд (Timber Doodle Glade) и Хил, Уилямс и Хикс (Hill, Williams and Hicks). Проблемът е, че Джонсън притежава 100% от първата, а според Банк ъф Америка, втората е директно или индиректно контролирана от него. Впрочем личният живот на Дон Джонсън никога не се е отличавал с особена простота. Едва е навършил 12, когато го пращат в поправително училище за кражба на автомобил. В университета завързва скандална интимна връзка с една от преподавателките си и поставя началото на живот, изпълнен с безразборен секс, наркотици и роли в долнопробни филмчета. Бях абсолютен дивак - признава той години по-късно. - Вършех само лудости, но ми беше трудно да спра, защото хората страшно се възхищаваха от начина ми на живот. Не е ясно как Джонсън би продължи съществуванието си, ако не бе дошла поканата за участие в Маями Вайс, сериала, който накара ченгетата в Америка да си купуват маркови дрехи, а самия Дон да се обзаведе с фантастично Ферари Спайдър и с приятния статут на най-желания мъж в Америка. В сериала Дон играеше ролята на Сони Крокет, затормозен ветеран от Виетнам, носещ сака с навити нагоре ръкави. Това беше голямата работа - спомня си Джонсън. - В един момент шоуто бе по-популярно от Дисни и Макдоналдс. Аз самият имах вече 15 години стаж, не бях новак, но нищо не може да те подготви за такъв внезапен успех.Дон много бързо се превърна и в любима тема на жълтия печат. Личният му живот бе неприкрит, разнообразен и скандален. Той се ожени за актрисата Мелани Грифитс, разведе се, после пак се ожени за нея и накрая последва нов развод. През това време е постъпил общо 14 пъти в клиники за лечение от алкохолна и наркотична зависимост. През 1998-а Джонсън се ожени отново, но вече не за Мелани, а за начинаещата актриса Кели Флегър. Противно на всички очаквания двамата още са заедно. Куриозно е колко се различава Дон Джонсън от най-известното му екранно превъплъщение. Докато истинският Дон бе един от най-необузданите плейбои на Америка, неговият Сони Крокет почти нямаше интимни връзки, а малкото изключения винаги завършваха катастрофално. В един епизод той се успа и в резултат на това убиха партньора му; в друг партньорката му в леглото се събуди преди него и изчезна безследно с личното му оръжие. И докато Джонсън печелеше милиони само за седмица, героят му никога нямаше достатъчно средства дори да си открие кредитна карта.Въпреки тези сериозни различия самият Джонсън бил запленен, когато за пръв път видял сценария: Познавах много добре това момче. Имах чувството, че той се е въртял около мен доста дълго време. Сега, две десетилетия по-късно, Дон почти напълно се покрива с екранния образ. С времето приходите му намаляваха, докато разходите му само растяха. Макар да партнира на големия екран със суперзвезди като Ким Бейсинджър, Мелани Грифитс и Мики Рурк, Дон така и не успя да направи сериозна кариера в киното. Като изключим ролята му в сравнително приличния екшън Харли Дейвидсън и Марлборо Мен, останалите му холивудски изяви отдавна са забравени. Накрая Джонсън се върна в телевизията с нов детективски сериал, Неш Бриджис, но макар той да не бе пълен провал, определено не се оказа и хит. А единствено един нов хит от калибъра на Маями Вайс би могъл да плаща огромните сметки на актьораСамо поддръжката на ранчото му в Аспен (с басейн от 400 квадратни метра) струва над милион годишно. Освен него Дон държи под наем една съвсем не евтина къща в Бевърли Хилс. Вкусът му към луксозния живот никак не се е повлиял от надвисналия банкрут. Агентът му Минц напомня, че все пак Дон няма от какво толкова да се тревожи - имуществото му все още струва доста повече от дълговете. Междувременно Джонсън все пак прави някакви опити да преустанови упадъка в кариерата си. Последният от тях бе филм, правен само за кабелните телевизии. Сюжетът разказва за един изпълнителен директор в голяма фирма, даден внезапно под съд за някои свои деяния във Виетнамската война. Заглавието си го е избрал самият Джонсън: Честна дума. Но бакалинът му в Аспен вече не вярва в нея.

Facebook logo
Бъдете с нас и във